Фантастичний північ: чому він переживає культурну весну і звідки взялося наше чарівність «северностью»

Вершина земної кулі завжди асоціювалася з фантазією, міфами і пригодами. Чим пояснити те, що крижаний північ так міцно володіє нашою уявою?

Нічне небо переливається яскравими квітами. Блакитно-зелені, сині, фіолетові і пурпурні смуги пульсують над білою землею. Моря борознять велетенські потвори, співаючі оглушливо дзвінкими голосами, а білі ведмеді полюють на зубатих китів на суші і на морі. Велетні побудували собі будинки в горах, а в скелях живуть ельфи і тролі. Півроку тут проходять у темряві, в згубному, суворому і віроломний холоді, друга половина року — царство сонячного світла і тепла, коли природа зелена і рясна. Це ворота в інший світ. Аборигени, що більше нагадують тварин, ніж людей, що живуть в гармонії з суворим оточенням, відкидаючи зовнішню владу і б’ючись з жахливою жорстокістю. Ви дізналися це місце. Це фантастичний північ.

За минулі роки вам довелося провести чимало часу, хоча, ймовірно, ви самі того не підозрювали. Світовий успіх діснеївського мультфільму «Холодне серце» (2013) — це лише вершина айсберга. Тяжкі випробування, що випали на частку сім’ї Старк, і майбутня битва на північ від Стіни в романах Джорджа Р. Р. Мартіна залучили десятки мільйонів читачів по всьому світу, які читають на різних мовах книги серії «Пісня Льоду і Вогню», перша з яких побачила світ у 1996 році. Телевізійна адаптація «Гра престолів» теж залучила мільйони глядачів у різних країнах.

Крім тролів з «Холодного серця» і велетнів з білими ходоки у Вестеросі, вікінги займають важливе місце на культурній сцені. З початку XXI століття музейні експозиції, присвячені ранньої скандинавської культури, проходять по всьому світу, від Вашингтона в окрузі Колумбія і Берліна в Німеччині до Сучжоу в Китаї. Зовсім недавно, в 2009 році, сіверяни атакували монастирі в Шотландії та Ірландії в мультфільмі «Секрети кельтів», вперті скандинави здійснювали набіги на Північну Англію в книзі Уеллса Тауера (Wells Tower) «Всі спустошене, всі спалено», і раб-северянин катував свою долю всупереч всім перешкодам у фільмі «Валгалла: Сага про вікінга» Ніколаса Віндінга Рефна (Nicolas Winding Refn).

А ще є Рагнар Лодброк і його родичі, чия сага розгортається в телевізійній драмі «Вікінги» (2013 —). Дуже довільно трактуючи середньовічні тексти про пригоди Рагнара і його яскравих спадкоємців у IX столітті, телесеріал, знятий каналом History, приділяє багато часу демонстрації дивацтва і незвичайність цих сіверян-язичників, що виділяються навіть на тлі чужого нам середньовічного світу. І англійці, і сіверяни говорять на англо-саксонському і на старо-норвезькому час від часу, в інший час вони говорять англійською з британським або скандинавським акцентом з нальотом архаїчності. У Рагнара і його хлопців є добре продумані татуювання і зачіски. Вони ніколи не чули про Парижі та Римі. Вони радяться з віщуном і приносять своїм богам у жертву тварин і людей. Наскільки все це точно? Приблизно настільки, наскільки точні самі саги. Рагнар Лодброк з написаної Саксоном Граматиком у XII столітті хроніці «Діяння данів» або з ісландської «Сазі про Рагнаре Лодброке» XIII століття навряд чи хоч трохи нагадував справжнього Рагнара Лодброка, якщо таке коли-небудь існував.

Із-за якихось особливостей сучасної епохи вершина земної кулі притягує наш погляд? Звідки взялося наше чарівність «северностью»? У західній культурі північ завжди був уявним царством і географічним місцем. З давніх часів це була земля на краю світу, яка існує за своїми власними законами, і полотно для різноманітних фантазій. Багато ці фантазії збереглися в цілісності, наче вічна мерзлота, яка зберегла вічнозеленим наш інтерес до півночі. Але час від часу що-небудь відбувається.

Для стародавніх землі на далекому півночі, Гіперборея і Тулі, одночасно були реальними і нереальними місцями. Це були невідомі землі (terrae incognitae), як їх описує карта Птолемея, так як вони були настільки далеко від греків і їх сусідів, що здавалися більш легендарними, ніж реальними. Для грецького поета Піндара, який писав у V столітті до нашої ери, Гіперборея, країна за північним вітром, як свідчить її назва, була країною, недосяжною для звичайних людей. Її щасливі мешканці, вільні від хвороб, старості, воєн і роботи, проводили свій час у бенкетах і танцях. Персей і Геракл, два героя і два сина бога Зевса, змогли дістатися до туди. Але вони були особливими людьми. Піндар, звертаючись до чисто людської аудиторії, попереджав: «Ні пішки, ні на кораблі вам не дістатися до місця зустрічі з гіперборейцями». Зовсім іншу думку ми зустрічаємо в прозовому праці Геродота, який писав приблизно в той же час, що і Піндар. Геродот вважав Гиперборею реальною, хоча і дуже далекою країною. Вона лежала далеко на північ від Скіфії і навіть від країни кельтів, але незважаючи на це, в ній панував м’який клімат, і сонце сяяло вдень і вночі.

Як і Гіперборея, Тулі асоціюється з реальним і з уявним місцем. Давньогрецькі автори посилалися на не дійшла до наших днів роботу IV століття до нашої ери, помещавшую Тулі на відстані шести днів плавання на північ від Британських островів. Пізніші письменники намагалися співвіднести Тулі, а заодно й визначити межу світу, з Оркнейскими островами, Ісландією, Фарерськими островами і Норвегією. І римський поет Вергілій (70 — 19 рр. до н. е.), і позднеантичный філософ Боецій (480-525 рр. н. е.) вважали Тулі північно-західною межею світу, за якої простягалася страшна невідомість. У поемі Едгара По «Країна снів» (1844) мандрівник пояснює:

Я повернувся в рідний край
З Тулі темною і німий,
Що лежить в блиску гордого оздоблення
Поза часом і поза простором.

У ранній період Римської імперії грецький географ Страбон (приблизно 30 рік н. е..), автор «Природної історії» римлянин Пліній Старший (77 р. н. е..) і римський історик Тацит (98 р. н. е..) розміщували Тулі за межами Британії, стала частиною Римської імперії в 43 році н.е. У міру розширення кордонів Римської імперії на північ римські автори використовували вже існуючі знання про цих краях і додавали до них нові відомості. Історик Тацит повідомляв, що в Британії вологий, м’який клімат, родючий ґрунт і довгі дні, що тривають майже 24 години. Деякі північні племена, скотти, дуже схожі на германців. «Руде волосся і довгі кінцівки представників населення Каледонії (Шотландії) однозначно вказують на німецьке походження», — писав Тацит. Скотт і пікти, ще одне плем’я, що населяли північні райони Британії, виявилися нестримними і настільки агресивними, що римський імператор Адріан наказав звести могутню лінію оборонних укріплень — Адріанов Вал. Але цього виявилося недостатньо, щоб стримати їх. Набіги і вторгнення з півночі тривали, ів IV столітті н. е. стали настільки частими, що імператори вирішили залишити Британію.

Завдяки Тациту та іншим авторам, ссылавшимся на нього, люті племена, які жили на північ від Адріанова Валу, приєдналися до міфічним мешканцям Тулі і Гіпербореї, поповнивши число жителів півночі. У кількох своїх працях Тацит звеличує доблесті народів, що жили за північними кордонами Римської імперії. Піктів і скотів заслужили його захоплення своєю відмовою поступитися свободою, а германські племена північної Європи — мужністю і вірністю сім’ї. Хоча Тацит наводив етнографічне опис північний племен, він також говорив про фантастичному царстві, вільному від занепаду цивілізації. Ніхто з німців не насміхався над пороком, повчав він своїх співвітчизників, і вони не вважають модним розбещувати і піддаватися розбещення.

Кілька століть потому інша група сіверян висадилася на південь від Адрианового Вала, як підтвердивши, так і заплутавши уявлення про «северности», успадковані від греків і римлян. У 865 році так зване «Велике військо вторглося у Східну Англію. Якщо вірити сагами, то очолювали військо сини Рагнара Лодброка. Цей союз скандинавських загонів обрушив три з чотирьох англо-саксонських королівств — Нортумбрию, Східну Англію і Мерсию — перш, ніж був, нарешті, переможений король Уессекса Альфредом Великим у 878 році.

Велике військо стало останнім вторгненням сіверян, норманів, як їх прозвали в Англії, на той період. Але скандинавські торговці і розбійники плавали уздовж узбереж десятиліттями. Більшість вторгнень були набігами в стилі бей і хапай, як напад на монастир Ліндісфарн в 793 році. У багатих церков були свої скарби, і вони також часто зберігали коштовності своїх патронів. Це робило їх привабливими цілями. Пірати-язичники нападали абсолютно раптово, забирали здобич і бранців і залишали після набігу димлячі руїни. Анонімні хроністи в багатому абатстві Ксантен у верхів’ях Рейну сумлінно описували набіги сіверян на їх область та сусідні краї кілька років поспіль, поки не записали в 849 році з погано приховуваним гнівом: «Язичники з Півночі, як зазвичай, принесли руйнування в християнський світ, але додатково описувати це обурливо».

В наступні 150 років сіверяни створили поселення і проклали торгові шляхи всюди від Константинополя до Північної Америки через північний район Атлантичного океану, а також у центральну і східну Європу. Деякі землі, в яких селилися сіверяни, наприклад, Ісландія, були дуже мало населені і представляли собою благодатні країни для заселення та колонізації. Політичні конфлікти на континенті надали іншим групам норманів можливість стягувати данину або встановити постійний контроль над деякими територіями. Таким був Роллон або Хролфр, перший герцог Нормандії. Він погодився прийняти християнство і не пускати піратів в Сену в обмін на руку дочки короля Карла і Руан з околицями у володіння.

Як непохитна хоробрість норманів і їх моторошна ефективність в бою підтвердили існуючі стереотипи про северянах, так само і їх гордість стала ще одним підтвердженням цих поглядів. Коли від Роллону зажадали поцілувати ногу короля Карла в обмін на герцогський титул, він рішуче відмовився: «Я ні перед ким не преклоню коліна і не буду цілувати нікому ноги». Він наказав одному зі своїх воїнів поцілувати королівську ногу замість себе. Виконуючи наказ, той настільки різко підняв ногу короля, що перекинув Карла на спину.

Гіперборейці, можливо, були настільки активні, як нормани, і розділяли їх любов до бенкетам, але більше нічого спільного між ними не було. Якщо гіперборейці любили гарну життя і не потребували війнах, то нормани були дуже жорстокі і нападали на беззбройних і слабких так само часто, як і на сильних. Алкуін, нортумбрийский священик при дворі Карла Великого, голосив після нальоту на Ліндісфарн: «Язичники осквернили святині Бога, пролили кров святих навколо вівтаря, спустошили будинок нашої надії і розкидали тіла святих, як гній на вулицях». Але насправді вожді вікінгів не були більш кровожерливими, ніж їхні християнські сучасники, включаючи Карла Великого. Деякі автори об’єднали опис недавніх набігів вікінгів з уявленнями про особливе варварстві сіверян і з думкою про те, що Північ населений дивними створіннями. Вони стверджували, що деякі нормани не зовсім люди, і що їх берсерки володіють силою і люттю вовків і ведмедів.

Багато письменників, ще з часів античності, відзначали значну статуру і світлу шкіру сіверян. Але для інших їх очевидна хоробрість не могла служити виправдання поганих манер. За словами Ахмаба ібн Фальдана, посланника халіфа Аль-Муктадира до волзьким булгарам в 921 році, руси (так називали сіверян, що поселилися в цій області) відрізнялися вражаючим складанням: «Я не бачив нікого, хто був би складний краще, ніж вони — вони ніби пальми, світлі і рудоволосі». При цьому він скаржився, що вони рідко купалися і ніколи не мили руки, навіть перед їжею або після відправлення потреби. «Вони найбрудніші з божих створінь… Вони немов осли, бродять по полям».

Час поступово розвіяло частина ореолу таємничості. В XI столітті нормани прийняли християнство і більше отримували від мирної торгівлі, ніж від піратства. У міру занепаду Епохи Вікінгів північні землі перестали асоціюватися з погрозами і нападами, а на зміну їм прийшли захоплення багатством і цікавість. Ганзейська Ліга — конфедерація торгових міст навколо Балтійського і Північного моря — контролювала торгівлю слоновою кісткою, хутрами і рибою, крім іншого. Величні арктичні кречеты залишались улюбленими мисливськими птахами королів і принців по всій Євразії аж до початку сучасної епохи. Білі ведмеді були бажаними трофеями. Норвезький король Хокон послав у дар ведмедя королю Англії Генріху III в 1252 році, і білих ведмедів можна було зустріти в залах чудес природи в XVI і XVII століттях.


© flickr.com, U. S. Geological Survey/Patrick Kelley

Північний Льодовитий океан

Але північ все одно залишався кордоном відомого світу. Європейські дослідники в XVI і XVII століттях стверджували, що незвідані області далекого Півночі таять короткі торгові шляху в Китай, які можна також знайти за північними межами Північної Америки. З XVI до XIX століття торговельні компанії, правителі і авантюристи спорядили десятки експедицій в пошуках північно-східного і північно-західного проходів, як називали ці гіпотетичні шляхи. Збереглася загадка того, як виглядає світ на вершині земної кулі, дозволила Північ зберегти асоціацію з фантазіями, міфом і пригодами. У романі «Палаючий світ» (1668), цікавому фантастичному творі, вчений і письменник Маргарет Кевендіш (Margaret Cavendish) помістила портал в паралельний утопічний світ, населений розумними тваринами, на Північному полюсі.

Найвідоміші риси нашого Фантастичного Півночі придбали форму на початку нового часу. Але тільки в XIX столітті полярні регіони стали набувати помітну політичну привабливість. Вальтер Скотт повторив захоплення Тацита перед волелюбністю північних племен, описуючи в романтичному дусі клани шотландських горців, чий спосіб життя був зруйнований за кілька поколінь до нього, у романі «Уеверлі» (1814). Як і у фільмі «Відважне серце» (1995), шотландці розриваються між опором тиранічної влади Англії і співпраці з нею. Природно, повстанцям дістається все найкраще, і саме вони вимовляють самі піднесені промови, хоча і приречені на поразку.

«Уеверлі» отримав величезний успіх, і Скотт став відомий як «чарівник півночі». Заданий їм приклад виявився на рідкість довговічним. Діана Гэблдон (Diana Gabaldon) написала в 1991 році широко відому серію книг «Чужоземка», дія яких відбувається перед повстанням якобитов, отримав безсмертя завдяки Скотту. Дії відбуваються в дуже шотландському обрамленні. Подібним чином агресивний північний Вільний народ — назва означає, що вони не визнають владу далекого короля і живуть за межами цивілізації в нещадному краю — з книг Джорджа Мартіна «Пісня Льоду та Вогню» являє собою гібрид з творів Скотта і Тацита. Вони одночасно благородні, приречені повстанці і дикі, неотесані ходячі втілення уявлень про буйних чужинців.

Інтерес до півночі приходить і з інших сфер. Надмірне захоплення Середніми століттями, як відроджує, так і ревізіоністська в XIX столітті захопило європейську культуру, і репутація середньовічної Скандинавії значно покращилася. Нормани більше не вважалися кровожерними піратами-язичниками, вони стали чудовими мореплавцями і інженерами. У 1837 році датський археолог Карл Християн Рафн (Carl Christian Rafn) заявив, що дві саги про Винланде, що з’явилися в XIII столітті (Сага про Еріка Рудого і Сага про Гринландцах), що описують подорожі сіверян у Вінланд, дійсно свідчать про те, що Лейф Ерікссон і інші плавали з Гренландії до Північної Америки в кінці Х століття. Через кілька років його цікавий трактат був перекладений на англійську мову і широко розійшовся під назвою «Відкриття Америки норманами в Х столітті». Заперечуючи панувала точку зору, згідно якої, саги про Винланде були чистим вигадкою, Рафн та його прихильники представили переконливу гіпотезу про те, що північно-європейці робили транс-атлантичні подорожі за 500 років до Христофора Колумба.

Гіпотеза про «північному» відкриття Америки надала додаткових сил прихильникам теорії расової вищості білих. Багато освічені люди того часу вірили, що різні раси виникали в різних місцях у різний час, як окремі види, і значно відрізнялися один від одного біологічно. Ця теорія, відома, як полігенізм, стверджувала, що першими і кращими людьми були білі. Вчені і філософи використовували цю теорію, щоб виправдати підпорядкування небілих людей, які вважалися біологічно та інтелектуально менш розвиненими.

Всередині цієї так званої білої раси існувала північна підгрупа, відома, як тевтонська або арійська. Її представники відрізнялися значною статурою, світлим волоссям і блакитними очима. Ця північна підгрупа вважалася найчистішою і являла собою найбільш повне розкриття людського потенціалу і здібностей. У відповідності з науковим расизмом XIX століття, жителі півночі більше не були брудними, безжальними тваринами, якими їх вважали з кінця античних часів. Замість цього шанувальники полигенизма і білого переваги ідеалізували інший тип сіверян, відповідний пануючих расистських поглядів і нагадував античні легенди про гіперборейців — високі, золотоволосые герої.

Ці вірування знаходили багато вираження протягом XIX століття. Німецький композитор Ріхард Вагнер під впливом ідей філософа Артура Шопенгауера, який вважав, що «білі раси» створили найбільш високу цивілізацію і культуру, припустив, що тільки тевтонські народи в змозі створювати і цінувати глибоке мистецтво, так як вони відрізняються найвищим культурним смаком. Вагнер природним чином виклав свій тевтонський націоналізм, змінюючи північні міфи, самий підходящий матеріал для його шедевра, чотирьох пов’язаних опер, що здобули популярність, як цикл «Кільце».

У період об’єднання Німеччини у середині XIX століття німці теж звернулися до Тациту в пошуках історії своїх коренів. Деякі риси, якими Тацит наділив германські племена — світла шкіра, світле волосся, блакитні очі, високий зріст і вміння воювати — відповідали сучасним ідеям про перевагу «тевтонського народу». Філософ Фрідріх Ніцше, один час котра поважала і Шопенгауера і Вагнера, звернувся до північ в пошуках справжньої європейської релігійної традиції, покликаної стати альтернативою вузьколобою християнської моралі. Він ідеалізував живучість і стійкість як півночі, так і тих, кого він називав «тропічними народами», з ентузіазмом описуючи «білявих бестій», що панують над жалюгідними і раболепными жителів Півдня. На його думку, це було вираження природного порядку речей, не спотвореного мораллю, змусила людей придушити свої інстинкти. Відрізнявся поганим здоров’ям все своє життя Ніцше вважав, що сильні та енергійні повинні правити слабкими.

У США інтерес до вікінгів з’явився в другій половині XIX століття за більш прозаїчної причини — через наплив великої кількості скандинавських іммігрантів. Американські письменники теж вихваляли м’язистих і енергійних представників народів півночі, не кажучи вже про їх дивовижні біляве волосся і пронизливих блакитних очах. Скандинавські іммігранти використовували ідею про вікінгських поселеннях в Америці в якості історичного прецеденту для своїх подорожей і поселення в США. У 1898 році в Міннесоті був виявлений рунный камінь, імовірно, що описує напад індіанців на вікінгів в 1362 році. Артефакт отримав назву Кенсінгтонського Рунного каменю і виявився підробкою XIX століття. Він описує вигадане довгострокове скандинавське присутність у Північній Америці, на відміну від недовгого перебування вікінгів в Винланде, яким воно було насправді. Разом з тим, він дає переконливе, хоч і несправжнє пояснення причин, за якими викингские поселення проіснували недовго — їх вигнали індіанці.

Письменники в ХХ столітті продовжували звертатися до теорій північного оточення, щоб науково обґрунтувати свої погляди про расову вищість білих. Американський евгеник Медісон Грант (Madison Grant), автор вийшла в 1916 році і стала неймовірно популярної книги «Кінець великої раси», стверджував, що «нордична раса» створила найкращу західну цивілізацію, так як різке сонце довгими літніми днями і крижаний холод і суворі вітри взимку загартовують мужність і видаляють «дефекти». Сучасний Гранту американський евгеник Лотроп Стоддард (Lothrop Stoddard) вважав, що нордична раса являє собою вищий розвиток всіх білих рас. У популярної і впливової книги «Кольорова хвиля: загроза пануванню білих у світі» (1920) він попереджав, що імміграція в країни Північної Америки та Європи «кольорових рас» підриває панування білої раси.

Зрозуміло, схожі погляди поділяли Гітлер і нацисти. Нацисти знайшли додаткове обґрунтування своєї доктрини переваги білої раси в працях своїх співвітчизників Вагнера і Ніцше, і вони також звернулися до Тациту, щоб вивчити міфічні коріння німецького «фольку» або народу. Гітлер і багато інші високопоставлені члени нацистської партії складалися в Суспільстві Тулі, організації білих расистів, що проводила «наукові» расові дослідження і цікавилися «північним» походженням арійської раси. Нацисти вважали Фантастичний Північ своєю батьківщиною і батьківщиною білого переваги, сумішшю описаних Пиндаром чудових гіперборейців з вигаданими Грантом стійкими сіверянами.

Зрозуміло, у захопленні вікінгами немає нічого расистського, вони дійсно зачаровують. Середньовічні скандинави не замислювалися про те, що треба плекати свою «білу расу» і захищати її чистоту, подібні ідеї були їм чужі. Їх нинішня популярність являє собою прояв старого інтересу до фантастичного північ, відомого ще з античних часів. Вікінги являють собою приклад незнайомого, харизматичного, войовничого народу, що живе в важких північних умовах, як Вільний народ Вестероса або шотландці «Чужестранке».

Але з ХІХ і ХХ століття ідея «северности» грала центральну роль у теорії білого расової переваги, і фантастичний північ виявився нерозривно пов’язаний з цим. Багато білі расисти вважають «нордичну расу» прикладом чистоти білої раси і відстоюють оригінальну расову «чистоту» під прикриттям культурної спадщини. Шовіністичні руху посилилися серед вкрай правих в Європі і США. Розписані рунами, об’єднані в організації під назвою «Арійське братство» або «Білий орден Тулі», послідовники цих рухів скандують гасла на кшталт «Масова імміграція — геноцид білих націй» і «Різноманітність — кодове слово для геноциду білих».

Можливо, це допомагає пояснити, чому фантастичний північ переживає свою культурну весну. Може, це не дуже кидається в очі, але білі расистські ідеї повертаються в політичний мейнстрім. Новинні видання, політики та експерти говорять про високій хвилі іммігрантів з-за меж Європи і США. Історія про напад на поселення сіверян, повідана Кенсінгтонським Рунным каменем, знайшла розуміння в багатьох європейців і північноамериканців, хто відчуває загрозу серйозних демографічних та економічних змін. З 2001 року ксенофобія, расизм і неприязнь до іммігрантів значно посилилися в Північній Америці і Європі. В наші дні різко почастішали напади і насильства на євреїв, мусульман і сикхів на тлі кризи з біженцями з Сирії і недавніми терористичними атаками. А на Фантастичному Півночі гегемонія білих залишилася незаперечною.

Наші арктичні мріяння відображають проблеми сучасності. По мірі того, як земна куля стає більш жарким і сухим, прохолодним квітучий північний ландшафт стає більш привабливим. Ті, хто обурений посиленням влади уряду, політичним підкупом і промисловим руйнуванням, може черпати натхнення в історіях про гордій народі повстанців, не порушеному розкладанням, населяющем північ. Хтось починає захоплюватися історіями про силу і завоюваннях в умовах політичних та економічних труднощів. Яке б вираз не знаходили їх мрії і фантазії, всі вони виникають з комплексу ідей, простежуються до XIX століття і далі в глиб письмової історії. Але ми можемо здригнутися при думці про те, що лежить під льодом.

You May Also Like

About the Author: Kalistrat

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *